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Miles Aldridge
I racconti della Polaroid

di Beatrice Zamponi   
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L e donne che popolano l’immaginario del fotografo inglese Mi-
les Aldridge sono dive so!sticate e impeccabili. Ma, scavando 
sotto la super!cie lucente di bellezza e perfezione, sono esseri 

umani persi nell’affrontare comuni drammi esistenziali. Disagio psi-
cologico e inquietudine sono il sottotesto alla rapsodia di colori che 
diventa una gabbia iridescente, metafora di incomunicabilità. Il mon-
do !nemente costruito e orchestrato da Aldridge informa una realtà 
parallela che, nonostante l’arti!cio, offre a ognuno di noi la possibi-
lità di interrogarsi su emozioni e stati d’animo universali.

Alienazione e solitudine. Dove nascono i temi che serpeggiano 
nel suo lavoro?
«Avevo 9 anni quando i miei genitori hanno divorziato, sono passa-
to da un’infanzia dorata a drammi isterici. Mia madre era depressa 
e completamente intrappolata nella !ne del matrimonio. Le don-
ne che ritraggo s’ispirano a lei, incarnano le promesse infrante che 
si è trovata a fronteggiare dopo il naufragio della vita coniugale».

Le scene che raffigura non sembrano ca-
late nel presente, ma è come emergessero 
da un passato recondito.
«Parlano della mia giovinezza, di mia madre, 
delle mie !danzate, di tempi pre-internet e 
cellulari... Esprimono una nostalgia per quel-
la che, in de!nitiva, è stata la mia vita. Mio 
padre era un grande graphic designer degli 
anni 60-70, lavorava con i Rolling Stones e i 
Beatles. La mia infanzia con lui è stata rock 
and roll, colorata e hippie. I suoi libri d’arte, 
di cinema e i fumetti mi hanno formato. Da 
lui sono stato avvolto in un’energia sensuale 
e surreale che ho rielaborato a mio modo».

Ogni suo scatto sembra pensato come un 
disegno. Mi parla del suo processo creativo?
«Quando ho cominciato volevo diventare regista. Ho sempre ragiona-
to attraverso storyboard, un approccio che ho applicato alla fotogra-
!a: i disegni mi aiutano a capire cosa mi serve. Molti fotogra! trovano 
l’immagine nel mondo intorno a loro io, al contrario, la costruisco pri-
ma nella mia testa e solo dopo scatto la foto. Sono stato molto in#uen-
zato da Fellini, soprattutto dell’ultimo periodo, quando ricreava i set a 
Cinecittà: erano mondi arti!ciali, parte della sua immaginazione. Ispi-
rato da lui, costruisco il mio universo per averne il controllo assoluto». 

I suoi lavori sembrano appartenere al genere cinematogra"co, 
con un prima e un dopo. Quanto è importante la narrazione per lei?
«Tutte le immagini indelebili che compongono il mio immaginario 
vengono dal cinema. Ho sempre voluto ricreare i sentimenti che pro-
vavo guardando i !lm da giovane. Mentre il cinema ha un inizio, uno 
svolgimento e una !ne, nella mia fotogra!a non c’è una spiegazione 
di quanto sta succedendo, è lo spettatore a immaginarla. Credo che 
la chiave del mio lavoro sia proprio questo coinvolgimento, renden-
do protagonista chi guarda, con la sua interpretazione».

Spesso nelle sue foto si respirano atmosfere noir. Perché?
«Nel cinema noir la luce è usata per enfatizzare il dramma, gli angoli 
di ripresa e la composizione per esprimere la tensione dei personag-
gi. Mi sono sempre divertito a giocare con questi elementi. La grande 
differenza è che il noir è in bianco e nero, la mia fotogra!a è a colori».

Che sono innaturali, smaltati, da fumetto... 
«I miei colori nascono dall’amore per la pop art. Da giovane una mostra 
di Peter Lindbergh mi scioccò per la bellezza delle sue donne in bian-
co e nero, che sembravano quasi disegnate a carboncino. Dopo di lui, 
non aveva senso continuare a usare quel linguaggio. Decisi di rendere 
il colore nodale nella mia ricerca: ambivo a ricreare lo stesso impatto 
che aveva nei quadri di Warhol. Sono diventato subito molto sicuro del 
mio modo di lavorare sul cromatismo: la s!da è stata vedere quanti co-
lori diversi potevo inserire in un solo scatto senza creare disarmonia».

Perché ha intitolato il suo nuovo libro Please Please Return Po-
laroid (Steidl)?  
«Nella fotogra!a professionale la Polaroid viene usata come traccia 

da dare al laboratorio per capire come svilup-
pare le immagini su pellicola, ha quindi un 
valore funzionale e poi in genere si butta. Il 
titolo signi!ca che ho sempre chiesto che mi 
venisse restituita, per me la Polaroid ha un 
valore intrinseco molto speciale. È uno schiz-
zo fotogra!co, un’idea incompleta per de!-
nizione e per questo complessa da leggere e 
da spiegare. In un mondo in cui tutto è istan-
taneo, un’immagine che nasce come istanta-
nea, ma ha ancora insito in sé un tempo di at-
tesa, diventa un oggetto magico e prezioso».

Che signi"ca lo still life in copertina?
«Volevo evocare una rapina in banca: una ma-
schera da pagliaccio abbandonata in strada e 
una valigetta. Racchiude il doppio binario del 

mio lavoro: un elemento giocoso in un’atmosfera poco rassicurante».
      Nel suo modo di lavorare usa molta manualità, utilizza solo pelli-
cole, esplora varie tecniche... Qual è il valore di questa artigianalità?
«L’arrivo del digitale ha reso la fotogra!a sempre più facile, sminuen-
done via via il valore. Il mondo è pieno di soluzioni semplici ma prive di 
contenuto. Vengo da una generazione in cui tutti scattavamo in pellico-
la, per me la !sicità dell’immagine è molto importante, cerco la comples-
sità. Vedere scatti digitali stampati nello stesso modo non mi rappresen-
ta, per questo mi cimento con tecniche complesse come la serigra!a». 

Il libro ha un doppio "nale, uno felice l’altro malinconico.
«Invita a non leggere mai la realtà in una sola direzione. È il mio modo 
di vedere la vita, le cose spesso non sono ciò che sembrano. Propon-
go interpretazioni multiple offrendo la possibilità di entrare nell’im-
magine e dare la propria versione della storia».  n

In queste pagine, scatti del fotografo inglese Miles Aldridge, tratti dal suo nuovo libro 
Please Please Return Polaroid (in uscita quest’anno per Steidl, 208 pagine, 58 euro).

«Nel mio lavoro 
mi ispiro al cinema 
di Federico Fellini, 

costruisco il mio 
universo per averne 

il controllo assoluto»


